
incl din zori, drumul se-ntindea de-a lungul dealului
printr-un.h{i9 de bambugi gi de iarbl in care calul gi

c dreful disptrreau uneori complet; apoi capul cllugtrrului
iezuit aplrea din nou cu casca sa albi, cu nasul mare gi

osos, cu buzele c[moase gi ircnice gi ochii sli pltrunzltori
ce evocau cu mult mai mult orizonturile nelimitate decit
ruglciunea. Talia lui inaltl nu se potrivea cu propo4iile
poneiului de rasl Kirdi ce-i slujea drept mijloc de
transport; picioarele lui, ln scdrile mult prea scurte pentru
el, formau un unghi ascufit cu reverenda sa, flcdnduJ s[ se

legene uneori in mod primejdios pe ga, cdnd se uita brusc
la muntii Oul6; era greu s[ nu recunogti pe chipul slu o
anumitil expresie de fericire. Cu trei zile in urme, plresise
terenul unde conducea nigte sepeturi pentru institutele
belgiene 9i franceze de paleontologie qi, duptr un drum
parcurs in jeep, il urma celare pe ghid, de patruzeci gi

opt de ore, prin junglE, spre locul unde se presupunea cl
trebuie strJ glseascl pe Saint-Denis. Nu-l mai zirise pe
ghid de la lnceputul zilei, dar clrarea nu avea ramificalii
gi auzea c6teodatd, ln fata lui, fnqditul ierburilor qi tropotul
unor copite. Din cdnd in cdnd alipea, ceea ce-l ficea sd se

lmbufoezq nu-i pllcea s[-qi aductr aminte de cei gaptezeci
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de ani ceJi avea, dar oboseala celor $apte ore petrecute in $a
ii abltea adesea gdndurile spre o reverie, al clrei caracter
vag, dar gi pllcut era dezaprobat de con$tiinla sa de celuger
gi de mintea sa de savant. Uneori, se oprea gi a$tepta ca
boy-ul siJ ajungd din urmi impreunl cu calul ce transporta
intr-un cufrr cateva fragmente interesante, rezultate din
ultimele seplturi, precum gi manuscrisele sale de care nu
se despl4ea niciodatl. Nu se aflau la prea mare iniltime;
dealurile prezentau pante ugoare. Uneori, aceste pante
incepeau si se mi$te, s[ trliascl: elefanfii. Cerul era, ca
totdeauna, de nepatruns, vaporos gi luminos, astupat parcl
de toatA sudoarea pimAntului african. Chiar gi plsirile
pAreau sA se fi rAt6cit. C6rarea urca in continuare qi, la o
cotiturd, ciluglrul a vAzut, dincolo de dealuri, cimpia Ogo,
cujungla ei bogatd 9i densd pe care nu putea s-o sufere gi

care era, se gindea el, fattr de marea pddure ecuatoriali,
ceea ce e grosollnia perilor de pe trup fa]a de noblefea
unor plete. Calculase cA aveau se soseasci la amiaz6, dar
abia pe la doui au ajuns in virfirl dealului. A vizut cortul
administratorului gi 6oy-ul stdnd pe vine ldngi un foc pe

cale sE se stinge, ocupat cu spllatul gamelelor. Iezuitul
gi-a virdt capul in cort $i l-a glsit pe Saint-Denis moliind
pe patul siu de campanie. Nu l-a deranjat, a a$teptat str i
se instaleze propriul siu cort, gi-a f6cut toaleta, a btut un
ceai $i a dormit pulin. Cind s-a trezit, a simlit imediat cum
in tot trupul il nipideqte oboseala. A rlmas cdteva clipe
intins pe spate. S-a gandit cu tristete ce e foarte betran gi

ctr, in consecinta, nu-i mai rimtrsese mult timp gi ci va fi
nevoit s[ se mullumeasca, desigur, cu ceea ce gtia deja.
Cdnd a iegit din cort, l-a gisit pe Saint-Denis fumdndu-gi
pipa, privind dealurile pe care soarele incd nu le plr6sise,
dar care p6reau deja cuprinse de un presentiment. Era un
baftat mai degrabi mic de statul, chel, cu fata cotropiti de
o barbi dezordonatl; purta ochelari cu rame de olel in fata
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unor ochi ce ocupau in intregime obrajii supti, cu pomeli

accentuafi; umerii sli girboviti 9i ingu*i evocau o viata

sedentara, mai degrabl, decit pe aceea a ultimului paznic

al marilor turme africane. Au vorbit catva timp despre

prieteni comuni, despre zvonuri de rezboi 9i de pace, apoi

laint-Denis l-a intrebat pe ptuintele Tassin despre lucrtrrile

sale, interesindu-se; in special, dacl era adevirat c[, duptr

ultimele descoperiri din Rhodezia, se putea considera cu

certitudine ce Africa este adevdratul leagln al omenirii'

in sfhrgit, i-a venit rdndul 9i cllugtrrului s[-gi formuleze

intrebarea. Saint-Denis n-a p[rut mirat de faptul ce un

membru eminent al Ilustrisimei Companii, in virsttr de

gaptezeci de ani gi care printre Fratii de la Misiuni avea

ieputalia'de a fi mult mai interesat de originile gtiiniific

dovedite ale omului decdt de sufletul slu' nu ezitase sl
cllireascl dou6 zile ca si vinl si-l intrebe despre o fattr a

cirei frumusete gi tinerele nu aveau, probabil, mare greutate

in mintea un;i savant obiqnuit sd jongleze cu milioane de

ani gi cu ere geologice. I-a rlspuns deci sincer 9i a continuat

se vorbeasci din ce in ce mai flirtr relinere qi cu un ciudat

sentiment de ugurare, in asemenea mdsur[ lncet i s-a

intampla! mai tArziq s[ se lntrebe daci nu cumva pirintele

Tassin venise pdni acolo numai Si numai ca sA-l ajute sa se

descarce de acea povare de singurtrtate 9i de amintiri care

il coplegea. Celuglrut asculte tecuL cu o politele aproape

distanti, firl sl incerce nici o clipl s6-i ofere vreuna din

consollrile pentru care religia sa era, pe drept crivint'

atit de celebrl' Noaptea i-a prins astfel, dar Saint-Denis

continua s[ vorbeascl, intrerupdndu-se o singur[ dat[' ca

sl-i porunceascl boy-ului stru N'Gola s6 aprindl focul'

"""u "" 
u put imediat pe fugi ce mai ramesese din cer'

astfel incit au fost nevoili se se dea putin la o parte ca sl
regeseasca tovlra$ia dealurilor 9i a stelelor'
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- Nu, nu pot sA pretind ca am cunoscut-o cu adevlrat,
m-am gdndit, mai ales, mult la ea, ceea ce este tot un
mod de a avea o companie. Desigur, nu fusese sincerl cu
mine gi nici mlcar cinstitl: din cauza ei mi-a fost retrasl
administrarea unei regiuni la care fineam foarte mult gi

mi s-a incredinfat misiunea de a veghea asupra acestor
mari rezervatii de turme africane, considerdndu-se, ftrrtr
indoiall, ctr increderea $i naivitatea de care dldusem
dovad| in aceaste afacere mi recomandau ca pe un tip mai
calificat si ml ocup de dobitoace decdt de oameni. Nu m6
pldng gi gtrsesc ci au fost chiar foarte driguti cu mine: m-ar
fi putut expedia pe undeva, departe de Africa qi, la virsta
mea, existe rupturi cirora rigti si nu le supravieJuieqti.
Cdt despre Morel... Despre el s-a spus deja totul. Cred
cA era un om care mersese mai departe decit ceila\i in
domeniul singuritdfii - adeviratl realizare, in treacet
fie spus, cici, daci e vorba de recorduri de singurtrtate,
fiecare dintre noi descoperl cA are un suflet de campion.
in noplile mele de insomnie, vine adesea pe la mine, cu
aerul lui furios, cu cele trei riduri profunde de pe fruntea
sa dreapti, de tip incipifdnat, sub plrul zbdrlit 9i in
mAni cu acea faimoasl servietl ds care nu se despirtea
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niciodatd, burdugitl cu petilii 9i manifeste pentru

apdrarea naturii. Deseori ii aud vocea repetandu-mi' cu

aiel accent de mahalagiu destul de nea$teptat la un om

care era, dupl cum se spune, educat: ,'Treaba e foarte

simpll, cdinii nu mai sunt de ajuns. Oamenii se simt al

naibii de singuri, au nevoie de companie, au nevoie de

ceva mai mare, mai solid, pe care si se sprijine, care s[
DoatA rezista cu adevlrat. Cdinii nu le mai ajung. oamenii

au nevoie de elefanli. in consecinlS, nu vreau si se atingd

nimeni de ei." imi declarl chestia asta in modul cel mai

s;erios gi, in acelagi timp, loveqte scurt in patul carabinei,

.ientru a da mai multe greutate cuvintelor sale' S-a spus

iespre Morel cd era exasperat de spefa uman6 $i nevoit

si apere impotriva ei o sensibilitate excesivi, cu arma

in mdn6. S-a afirmat, grav, cE e un anarhist, hotlret sa

meargi mai departe decat ceilalti, ci doreqte s-o rupi
hu numai cu societatea, dar cu insugi neamul omenesc -
,dorinla de rupturl" 9i ,,a ieqi din uman" au fost, cred,

expresiile cel mai frecvent folosite de domnii ziarigti'

$i, ca Si cdnd balivernele astea n-ar fi fost de ajuns,

am g[sit de curind intr-una sau doul reviste vechi ce

mi-alu cizut in mdn[, la Fort-Archambaultl, o explicafie

intr-adevdr magistrall' Se pare ci elefantii pe care Morel

ii aptrra erau in intregime simbolici, ba chiar poetici, 6i cd

bietul om Visa la un fel de rezervatie istoricl, pe deplin

comparabiltr cu rezervaliile noastre africane, in care ar

fi interzis s[ se vineze, 9i unde toate vechile noastre

valori spirituale, lipsite de diblcie, pulin monstruoase

gi incapabile s[ se apere, 9i toate vechile noastre idei

despre drepturile omului, adevdrate supravieluitoare ale

unei ere geologice de mult apuse, ar fi conservate pentru

frumuselea lor gi pentru educarea morali duminicall a

r Actuslmelte, orrgul Sarh, orag in Ciadul meridional (n tr)
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sfenepo{ilor no$tri. Saint-Denis a r6s pe tecute, chtinend
din cap. Aici insd, mi opresc. $i eu am nevoie sd infeleg,
dar nu in asemenea misur6. La modul general, suf6r mii
mult decdt gdndesc, e o problem[ de temperament _ 9i
cred c[ uneori omul inlelege mai bine in felul acesta.
Agadar, nu-mi cereli explicalii prea profunde. Tot ce
vi pot oferi sunt cateva r[mi$iJe - printre care pe mine
insumi. Pentru tot restul am incredere in dumneavoastri:
sunteli obi$nuit cu s[piturile gi cu reconstituirile. Mi s_a
spus ce, in scrierile dumneavoastrl, afirmali c6 specia
noastri evolueazi in direclia unei spiritualititi totale gi a
unei iubiri totale gi cd aceasta se va produce in curdni _
presupun cd in limbajul paleontologiei, care nu este exact
cel al suferinfei umane, cuvdntul <in curind> inseamnl
un fleac de cdteva sute de mii de ani - 9i c6 dati b6tr6nei
noastre notiuni cre$tine de mintuire un sens gtiinlific
de mutalie biologicd. Mdrturisesc cd nu prea v6d cj loc
poate avea, intr-o viziune at6t de grandioasa, o biatl fatl
al cdrei principal destin pe lumea asta pare a fi fost si
satisfacl ni$te nevoi care nu sunt tocmai spirituale. in
privinfa Minnei, treaci-meargA - nu contest rolul umil,
darnecesarjucat de prostituate in Sfanta Scripturi _, dar
ce loc poate avea in teoriile gi curiozitatea dumneavoastri
de om de gtiinli un individ ca Habib, ce semnificatie se
poate oare atribui acelui rds tecut ce-i zgdl{dia, de mai
multe ori pe zi gi fbrd motiv aparent, barba neagrd cdnd
se uita la apele stralucitoare ale rdului Logone, pribugit
intr-un gezlong pe terasa localului Ciadianul, cuo gapctr
de navigator pe cap, agitind fEr6 incetare unul din acele
evantaie de hArtie cu reclama purpurie a unei limonade
americane qi molfEind o ligard de foi umedi gi stins[?
Acestea fiind zise, daci ali venit pini aici ca si aflali
motivele acelui rAs enorm, cele dou6 zile petrecute cehre
nu vor fi fost in intregime zadarnice. pot si v[ ofer
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explicalia mea. inchipuiii-v6 c6 m-am gdndit mult timp
la chestia asta. Mi s-a intampht chiar s[ mi trezesc brusc
in cortul meu, singur in fala celui mai frumos peisaj din
lume - adicl cerul african noaptea - 9i si ml lntreb
ceJ poate face pe o canalie ca Habib s[ rddi cu atdta

detaqare 9i cu atdta puri bucurie. Am ajuns la concluzia
cl libanezul nostru era un om adaptat admirabil la via1tr

gi ci hohotele sale de ras, satisfacute, preamlreau o
perfecte unire cu ea, o cunoagtere reciproca, un acord
pe c4re nimic nu l-a tulburat vreodatl, ce mai, fericirea.
Alcdtuiau, amandoi, un cuplu nemaipomenit. Poate ce

.v'efi trage de aici aceeagi concluzie ca unii dintre tinerii
mei colegi qi anume ctr Saint-Denis a devenit un b[tran
,,arogant"jzolat, artigos $i r[u, ,,cd nu mai e de-ai nogtri"

9i c[ iqi afli pe deplin locul printre fiarele sAlbatice din
rezervatiile noastre unde l-a trimis cu atdta solicitudine gi

prudente, administralia. Dar era totugi greu si nu fii izbit
de acel aer obignuit al lui Habib de sinetate $i de bucurie,
de forla sa herculeane, de soliditatea foarte terestrl a

picioarelor lui, de privirile lui ironice care nu se adresau

cuiva in mod special gi pireau destinate vi€tii inse$i $i,
cunoscdnd cariera atat de reugitl a acestei sectrturi, s[
nu tragi anumite concluzii. L-ati cunoscut, desigur, ca

9i mine cdnd hotira destinele localului Ciadianul, la
Fort-Lamyl, allturi de tAndrul stru protejat, de Vries,
dupd ce stabilimentul gi-a schimbat a doua sau a treia
oarl stlpanul - afacerile nefiind strllucite. Cel putin n-au
fost aga pani h sosirea domnilor Habib gi de Vries care

au instalat un bar, au adus o ,,animatoare", au incropit un
ring de dans pe terasa ce domina fluviul gi, in curdnd, au

I Fort-Lamy, vechea derumire a actualei capital€ a statului Cia4 N'Djamenq
pe vremea cdnd Ciadul, alrturi de incl tlei colonii frauceze - Gabon, Moyen-
Congo(de!€nftauberiorRepublicaCongo)tiOubanguj.Chari(devenit Republica

Centmlafiicana, averd capitala la Bangli) - f:lcea pafie din Africa Ecuatoriall
Franc€zd (A.E.F) a c6rci capitalI ela Braz?aville. (1910-195E) (n.lr)
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dat unele semne vizibile de prosperitate in plin avant, ale
cirei adevdrate surse n-au fost cunoscute decat mult mai
tdrziu. De Vries nu se ocupa deloc de afaceri. Arareori
era vAzut la Fort-Lamy. Cea mai mare parte a timpului
gi-o petrecea la vdnltoare. Atunci c6nd lumea il intreba
despre absentele asociatului s[u, Habib radea tecut, apoi
igi scotea ligara de foi dintre buze gi fdcea un gest larg
spre plsirile de api, spre pelicanii venili s[ se odihneasc6
pe bancurile de nisip, in amurg, qi spre crocodilii care
imitau trunchiurile de copaci pe malul Camerunului.

- Ce vre1i, b[iatul ista, dragul de el, nu e foarte
prieten cu natura - igi petrece timpul urm[rind-o
p6n[ in pdnzele albel E cel mai bun vdnltor de prin
partea locuiui. A afetat ce poate in Legiunea Strtrintr,
fiind obligat se se mullumeascE, azi, cu un venat mai
modest. Un sportiv in toati puterea cuvintului. Habib
vorbea totdeauna despre asociatul sdu cu un amestec de
admiratie gi deriziune, uneori aproape cu ur6; era greu sl
nu-ti dai seama cA prietenia dintre cei doi btuba1i era, mai
degrab[, o supunere datoratA unei legituri secrete dintre
ei, independente de vointa lor. Nu l-am intdlnit pe de Vries
decet o singur[ dat6, mai exact ne-am vdzut pe un drum,
ldngd Fort-Archambault. Se intorcea de la vdndtoare,
intr-un jeep pe care il conducea personal, urmat de o
camioneti. Foarte sublire, se finea drept, era blond cu plr
ondulat, cu o fa1[ destul de frumoastr, in genul prusac.
A intors spre mine o privire de un albastru deschis care
m-a frapat, in ciuda faptului cA intahirea noastr[ a fost
atat de scurtl - i$i fbcea plinul de benzinl, cu bidoane,
pe drum gi tocmai terminase cind am ajuns eu. imi mai
aduc aminte gi c6linea pe genunchi o puqcl ce md uimise
prin frumusetea ei - patul pugtii era incrustat cu argint.
A demarat fSri sd-mi rlspundi la salut, ltrsdndu-gi acolo
camioneta, iar eu m-am oprit se stau putin de vorbi cu
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goferul din neamul Sara care mi-a explicat c[ se intorceau

dintr-o expedijie in districtul Ganda gi cl geful lui, ,ydnat
mereu, $i cand plouat". M6nat de nu gtiu ce curiozitate,
m-am apucat se ridic prelata camionetei. Trebuie si admit
ct am remas cu gura clscati. Camioneta era pur gi simplu
ticsitii cu,Jrofee": co$i de elefant, cozi, capete gi piei. Dar
cel mai uimitor lucru erau pis[rile. Erau acolo de tot felul
gi de toate culorile. Iar frumosul domn de Vries, f6r[ doar
gi poate, nu aduna exponate pentru niscai muzee, pentru

c[ majoritatea fuseseri atit de mult ciuruite de alice lnc6t

{eveniseri de nerecunoscut gi, in orice caz, inutilizabile
,pentru bucuria ochilor. Regimul nostru de vinitoare este

a$a cum este - n-o se-i iau tocmai eu apirarea - dar nici un
permis nu"puteajustifica ravagiile pe care le fdcea. L-am
luat putin la intrebdri pe gofer care mi-a explicat, plin de

mindrie, c[ ,,Sefu' vinat pentru pllcere". Am oroare de

limbi francez[ st6lcitd, unul din marile motive de ru$ine
pentru noi, in Africa, a$a incat i-am vorbit in graiul sara

$ dupi un sfert de orl am aflat despre performantele
sportive ale lui de Vries destul cdt si-i dau, cdnd m-am
intors la Fort-Lamy, o amendi care sd-l usture la ficali.
Ceea ce, desigur, n-a oprit nimic: existd indivizi oricAnd

dispugi sI pliteasci atat cat trebuie ca si-$i satisfacl
n€voile intime ale sufletului, dupl cum gtili, bineinleles.
M-am dus, de asemenea, si-i fac o scene protectorului
siu pe terasa Ciadianul qi l-am rugat se modereze intru
catva entuziasmul tinlrului slu prieten. A r6s din toate

inima: ,,Ce vrei, dragul meu: un suflet nobil, o grozave
nevoie de puritate - de unde conflict violent cu natura,
rFavea cum str fie altfel, un fel de permanenta reglare
de conturi. Membru al mai multor societeli cinegetice,
premiat de mai multe ori, foarte mare vinitor in fa{a
Domnului - care, din fericire, este la adlpost, fiindcl
ehfel. . ." A l6cut mare haz. ,,E nevoit, in consecinfe, sA se


